すぐ戻ります

雑誌『AERA』のコラム「今という時間(とき)」に掲載されたエッセイです。これを書いたとき、一瞬、自分がすごくよい人のように思えました。勘違いされると困るので申し上げておきますが、私の指導教授は、とても面倒見のよい方でした。

先日、学生に指摘されてはっとしたことがある。「先生って、いつも学内を走ってますね」。言われてみれば、走っているような気がする。

大学の仕事は、はたから見るほどひまではない。かといって、個人研究室に走って戻らなくてはならないほど忙しくもない。何を急いでいるのかを考えてみたら、答えはすぐでた。学生を待たせたくないのである。

私の指導教授は多くの学務をかかえた多忙な方であった。いつも研究室の明かりは消されており、行き先掲示板が「在室」を示していた記憶はほとんどない。学生はみな、待って会えるのは、たまさかの幸運であると知っていた。約束をしても、会えるのは何週間も先のことになった。

今、私の研究室には毎日のように学生が訪れている。日参する学生。決まった曜日の決まった時間に現れる学生。昼間の授業には出席せず、夜にだけそっと顔を見せる学生。さまざまではあるが、どの学生も、彼らにとっては切実なメッセージを携えてやってくる。そこには、その瞬間をのがせば色あせてしまうメッセージも少なくない。

行き先掲示板は「すぐ戻ります」にしてきた。学生が待っているかもしれない。研究室に向かう私の歩みは、自然と速まるのであろう。

by enzian | 2004-10-24 09:51 | ※どこぞに載せたもの | Trackback | Comments(0)

トラックバックURL : http://enzian.exblog.jp/tb/676049
トラックバックする(会員専用) [ヘルプ]
※このブログはトラックバック承認制を適用しています。 ブログの持ち主が承認するまでトラックバックは表示されません。

<< 本の絆 重ね着 >>